東京鐵塔:老媽和我,有時還有老爸
主最近安排好多功課讓我學習。
大概是之前積欠太多,所以一次得補修的學分也不少。
目前修得很辛苦的是:生死學,補修3學分。
在學校的時候,修過「死亡心理學」,課本就擺明是要談死亡的黑色封面及封底。整本書在佛洛依德生之趨力以及死之趨力間來來去去的,生命結束時代表著死之趨力永遠的得勝。
然後,做了一堆的家庭作業,每次上完課,回家得有得寫。
(很悶的是,我每次都準時交,但是成績還是比期未一次交的同學來得低~><)
那個時候,阿公過世。
清晨,家裡的電話響了,我還沒有入睡。
接著,媽媽急著往樓上跑,叫阿嬤起床,然後家裡各處就開起了燈。
是看護發現阿公手腳冰冷,通知了醫生來急救,但是阿公已經不知多久沒有呼吸了。
「阿公坐救護車回來了。」
小房間的木門,給搬到客廳去使用。
碗,碎之後,家人放聲大哭。
那個時候,我大四,對於生與死,正在課本上學習著。
這是1學分。
退伍後,又回到台北來工作。
幾個月前,查爸的離開,我修到第2個學分。
搬回木柵的宿舍之後,以為一切都可以安靜下來。
清晨,這回我在睡夢中被vian喚醒。
「爸爸坐救護車回來了。」
小房間的木門,已經放到客廳去。
碗,也早已碎了。
和vian一起禱告,靜靜地站在樓梯口,看著蓋上黃布的另一個老爸。
幾個小時前,vian才剛和這平躺在木門上的人說過話。
阿叔待在電視前,一句話也沒說。
老媽哭紅著眼,老姊面無表情,老弟被老妹拉到樓梯上不讓人看見一直落下的眼淚…
阿嬤........
「你怎麼說走就走,放我自己一個人在這.....」
入殮那天,這句話讓全家都安靜在老人家面前。
主讓我修的第3個學分。
我有意無意地參與也迴避著在樓下進行的一切。
向好友 P 說,我可以有能力經歷這些的,包括那曾被我忽視或逃避的。
其實,真的好難。
連禱告,都很難。
天主堂的夥伴寫email來,說他會在晚上用瑰玫經為老爸的靈魂祈禱、神父舉行特別的彌撒為著老爸的靈魂祈求上主的憐憫、小組的大家也為著這一切代禱著....
在極度的困境當中,當事人能做的,除了細微的禱告和嘆息之外,沒有其他東西可以再加在身上了,太殘忍。
[東京鐵塔:老媽和我,有時還有老爸]
寫著作者生長的過程中,與老媽和老爸的互動。
從書的名稱不難看出,老媽在這個人的生命裡佔去的比重是比較多的。
有一兩個片段,和佐賀的阿嬤非常相似,讓人感動非常的溫暖。
結局的描述,像極了我所經歷的事情。
對於死亡,我非常無能–除了看著生命氣息漸漸消失,我什麼也不能做。
似乎,有另一項學分是在生與死之後要修的。
愛與珍惜。
書的內容已拍成電影,九月二十一日上映。
(天呀.....怎麼選在這天上映....)
-------------------------
aNobii 有很多令人感動的分享
http://www.anobii.com/books/0166a29e9b764fc41f/
博客來的書訊
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010359936
(原文貼於派特羅小組版)
Comments